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«Una “Internazionale” di uomini di 20 anni» … I giovani e la contestazione in un mondo senza 

frontiere: linguaggi, immagini e azioni del movimento del ’68. 

di Silvia Casilio 
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Un’esperienza nuova per il nostro 
tempo è entrata nel gioco politico: ci 
si è accorti che agire è divertente. 

(Hannah Arendt, La disobbedienza civile e altri saggi, Milano, Giuffrè Editore, 1985) 

 
 

«Una “Internazionale” di uomini di 20 anni»… 

Nell’immaginario collettivo l’anno della contestazione studentesca, della rivolta giovanile alla 

generazione «adulta», della rivoluzione sessuale, è il 1968. Pur essendo una data per certi versi 

epocale tanto che per qualche studioso esso ha rappresentato uno «spartiacque tra due epoche» 

(Flores M., De Bernardi A., 1998), è necessario ricordare che il 1968 non nacque dal nulla. 

L’underground gli preparò il terreno disseminando focolai di contestazione in tutto il mondo 

trasformando il desiderio di cambiare la realtà in una rivolta che non trascurava il carattere esistenziale, né 

escludeva il vitalismo, l’elemento ludico e la festa. La forza d’urto tutta politica assunta, però, dal 

movimento – in Italia in particolare l’identità sociale in cui si riconobbero i giovani di quella 

generazione assunse proprio in quel fatidico anno le forme di una sempre più radicale 

«politicizzazione antagonista» (Flores M., De Bernardi A., 1998) – soffocò quei focolai spingendoli 

ai margini1. 

Gli anni Sessanta hanno rappresentato il «romanzo di formazione» per tutti quei giovani che di lì 

a poco avrebbero dato vita alle occupazioni universitarie sessantottine (Ghione P., Grispigni M., 

1998). Infatti, in questo periodo si assiste, anche nel nostro paese, all’affermarsi di nuovi e 

imprevedibili attori politici: i giovani. Se dopo la seconda guerra mondiale i “padri”, impegnati 

nella ricostruzione di un’Europa dilaniata dal conflitto e dalle barbarie perpetrate dal nazi-fascismo, 

in un mondo diviso in blocchi ideologici dalla guerra fredda, avevano emarginato e reso quasi 

invisibili i “figli” che tentavano di percorrere strade “altre” in totale autonomia dalla generazione 

adulta, a partire dalla seconda metà degli anni Sessanta i giovani respinsero per la prima volta in 

modo esplicito e collettivo «la volontà di tutela adulta», denunciando «l’inconsistenza delle sue 

pretese» (Dogliani P., 2003; Cavalli A., Leccardi C., 1997). Bisogna tenere presente, però, che sin 

dagli anni cinquanta aveva iniziato a diffondersi anche grazie all’emergere di stili e temi nuovi in 

                                                 
1 Pablo Echaurren, Claudia Salaris, Controcultura in Italia 1967-1977. Viaggio nell’underground, Torino, Bollati 
Boringhieri, 1999, p. 22 p. 9. Mario Maffi, La cultura underground, Bari, Laterza, 1972, p. 3. 
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alcuni settori (inizialmente marginali) della produzione artistica e letteraria d’avanguardia, «una 

cultura giovanile»2 (Ortoleva P., 1988). 

Infatti, proprio nel decennio successivo alla fine del secondo conflitto mondiale, grazie alla 

ripresa produttiva, al progressivo miglioramento delle condizioni di vita, alla possibilità di 

consumare prodotti industriali da parte di settori sempre più ampi della società, alla circolazione di 

idee e messaggi attraverso nuovi canali di comunicazione e di produzione culturale – si pensi ad 

esempio alla nascita del rock’n roll e alla sua rapida penetrazione sia nel blocco occidentale sia in 

quello sovietico3 –, si posero le basi per un «linguaggio comune a un’intera generazione, e di questa 

esclusivo patrimonio» (Ortoleva P., 1988; Marino G. C., 2004). 

 

I giovani e la contestazione in un mondo senza frontiere: 

linguaggi, immagini e azioni del movimento del ’68 

La musica, la televisione, il cinema, i viaggi, la beat generation, la coesistenza di movimenti 

analoghi per composizione sociale e per aspirazioni profonde e la circolazione delle idee avevano 

contribuito ad unire i giovani del globo: quando il ’68 esplose, ereditò un mondo, quindi, unito 

come mai in passato e promosse una improvvisa e imprevedibile accelerazione di quella unità4. Si 

assistette proprio in quel periodo ad un sostanziale ridimensionamento dello stato nazione: i 

protagonisti di questa intensa stagione non avevano più i confini nazionali come punto di 

riferimento, ma la dimensione mondiale della protesta. 

Ma il ’68 non fu né un “evento” (Revelli M., 1995) né «una di quelle incomprensibili insorgenze 

della storia» (Ghione P., Grispigni M., 1998): esso fu l’epicentro di un decennio assai particolare. 

«La cosa Sessantotto» ha scritto Guido Viale «è un complesso movimento della storia che abbraccia 

alcuni anni» (Viale G., 1978 ora 2008): infatti, l’esplosione della contestazione a livello planetario 

fu solo un punto di arrivo. Marcello Flores e Alberto De Bernardi hanno definito questo fenomeno 

l’«acme di una inedita rivoluzione culturale», una rivoluzione che affondava le sue radici nella 

storia sociale di una generazione nata e cresciuta nella società dei consumi e nell’epoca della guerra 

fredda (Flores M., De Bernardi A., 1998). I contenuti tipici del ‘68, infatti, emersero già all’inizio 

degli anni sessanta divenendo urgenti nel biennio ’66-’67. Fu proprio durante questo biennio che si 

registrò in Italia, ma non solo, l’affermarsi di un protagonismo giovanile che interessava e 

attraversava campi disparati: dagli stili di vita alla musica, dai viaggi alla politica. Fu in questo 

                                                 
2 Con tale espressione si intende alludere sia alla totalità dei comportamenti di uno specifico gruppo sociale sia alla 
concreta circolazione di alcuni specifici prodotti della «cultura di massa», soprattutto musicali e cinematografici. 
3 “Panorama” in un articolo del 1966 dedicato al concerto di Johnny Hallyday a Praga, la prima star “ye-ye” a cantare in 
Cecoslovacchia, aveva raccontato di una folla di «maritchka», capelloni, in Lo “ye-ye” passa la cortina e la 

Cecoslovacchia esplode, in “Panorama”, n. 48, settembre 1966, pp. 24-25. 
4 Cfr. Peppino Ortoleva, La sfinge ’68, in Luigi Bobbio, Francesco Ciafaloni, Peppino Ortoleva, Rossana Rossanda, 
Renato Solmi, Cinque lezioni sul ’68, Dossier di “RS”, n. 1, s. d., p. 40. 
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periodo, inoltre, che i giovani cominciarono a far sentire la loro voce apparendo nelle strade e nelle 

piazze con una radicalità dei comportamenti che in qualche modo preannunciava l’esplosione 

successiva. Quindi mentre i giovani americani contestavano il Vietnam, mentre iniziava a 

divampare la «fiammata neopagana» del movimento hippie5, mentre i Provos olandesi 

imperversavano per le strade di Amsterdam con le loro insolite performances
6, il fenomeno beat 

fece la sua prima apparizione nei grandi hinterland delle metropoli italiane intorno al 1965. Esso 

costituì una delle prime forme, sicuramente tra le più originali, di «soggetto collettivo in 

movimento» e di ribellione generazionale nel nostro paese. Furono proprio i gruppi protestatari 

inizialmente marginali e minoritari, spesso confinati nell’angusto recinto dell’underground prima e 

della controcultura poi (Maffi M., 1972), ad introdurre slogan, parole d’ordine che il movimento 

studentesco italiano più tardi fece propri traducendoli in un linguaggio via via sempre più politico e 

politicizzato, nel tentativo di coniugarli con quelli del movimento operaio. Riscoprire e reinventare 

la politica al di fuori dei partiti e delle organizzazioni classiche, lasciarsi travolgere dalla continua e 

straordinaria contaminazione tra controcultura e ideologie: furono alcune delle caratteristiche dei 

gruppi protestari che contagiarono anche i movimenti del ’68 almeno nella loro fase iniziale. 

Furono proprio quelli che la stampa definì con disprezzo capelloni, beat e provos, che con le loro 

riviste, da “Mondo Beat” ad “S”, da “Urlo Beat” a “Pianeta Fresco”, iniziarono a parlare di una 

«società impossibile» retta dall’ipocrisia, dalle ingiustizie sociali, dall’ignoranza, dai tabù sessuali e 

devastata dalla violenza della guerra contro cui i giovani dovevano unirsi e lottare7. Tra queste 

fanzine sviluppatesi nell’area beat in quel periodo, quella che, a nostro avviso, costituisce una delle 

esperienze più interessanti è “Mondo Beat” la cui “epopea” si consumò a Milano nell’arco di pochi 

mesi: fu una breve meteora che apparve nelle strade milanesi nella seconda metà degli anni 

Sessanta per poi scomparire, dopo l’esperimento del campeggio di via Ripamonti a Milano, 

fagocitata e risucchiata dal big bag delle occupazioni studentesche8. I contenuti, lo stile 

controculturale ed il radicalismo comportamentale che caratterizzarono la rivista ci offrono la 

possibilità di guardare e di leggere le dinamiche sociali e culturali, le contraddizioni e a volte i 

ritardi del Paese Italia muovendo da un osservatorio particolare e sicuramente stravagante, quello 

cioè di una piccola subcultura giovanile che contribuì, però, in modo determinante a porre le basi 
                                                 
5 Cfr. Salvatore Proietti, Hippies! Le culture della controcultura, Roma, Cooper Castelvecchi, 2003. Cfr. anche Matteo 
Guarnaccia, Almanacco Psichedelico. Storie miti e leggende di un movimento che ha saltabeccato oltre le porte della 

percezione, Torino, Nautilus, 1996. 
6 Matteo Guarnaccia, Provos. Amsterdam 1960-’67: gli inizi della controcultura, AAA edizioni, Bertiolo, 1997, pp. 31-
44. 
7 Cfr. Francesco Ciaponi, Underground. Ascesa e declino di un’altra editoria, Milano, Costa & Nolan, 2007. 
8 Secondo Guido Viale l’underground fu una delle vittime principali del movimento degli studenti. Questa cultura 
«alternativa», che contribuì a costituire, o ispirare, una delle componenti più feconde del movimento stesso, riapparve 
all’inizio degli anni settanta e conobbe il suo periodo di maggiore fioritura nella seconda metà degli anni settanta con la 
crisi dei gruppi rivoluzionari nati dal ’68-’69, Guido Viale, Il Sessantotto. Tra rivoluzione e restaurazione, Mazzotta, 
Milano, 1978, p. 28, nuova edizione a cura di Silvia Casilio, NdA Press, Rimini, 2008. 
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per il ’689. Nonostante molti studiosi dell’Italia repubblicana siano concordi nel ritenere che i 

gruppi beat, le loro riviste e le loro proteste non siano riconducibili all’ambito della pratica politica, 

noi riteniamo, invece, che i loro atteggiamenti, le loro idee e la «metodologia»10, non sempre chiara 

e comprensibile, a cui si richiamarono per organizzare le loro iniziative, abbiano contribuito a 

rivoluzionare radicalmente l’agire politico anticipando pratiche a cui si sarebbero rifatti gli studenti 

del ’68 ma anche quelli degli anni seguenti. 

Senza il contributo dei beat, a nostro avviso, non ci sarebbe stato il ’68: l’area dell’underground 

contribuì infatti a creare l’humus da cui le contestazioni studentesche ebbero origine. Il movimento 

politico e quello controculturale si influenzarono reciprocamente a volte sovrapponendosi nella 

dialettica tra politica e non politica, nella maturazione di idee, proposte e sensibilità che non si 

riferivano al sistema politico ma che furono all’origine di una nuova radicalità e di movimenti 

concretamente impegnati nella lotta per una società nuova. Non è sostenibile, a nostro avviso, la tesi 

che sia esistito un movimento tutto politico e un movimento tutto controculturale, così come non è 

possibile separare in maniera troppo netta la dimensione culturale ed esistenziale da quella più 

propriamente politica (Grispigni 2000, 43 e 16). 

Quindi, il ’68 fu il frutto di un processo di radicalizzazione politica che si realizzò da una parte 

grazie ad esperimenti audaci di controcultura e dall’altra grazie anche a dissertazioni teoriche e 

filosofiche che intellettuali, considerati eretici, avevano iniziato a diffondere all’indomani dei fatti 

del ’56. Edward Palmer Thompson, Raymon Williams, Edgard Morin, Henri Lefebvre, Charles 

Wright Mills ed altri diedero vita alla cosiddetta nuova sinistra (o New Left, Neue Linke o nouvelle 

gauche a dimostrazione del carattere internazionale del fenomeno) e a numerose riviste11 con 

l’obiettivo sia di promuovere un ripensamento critico dell’ortodossia marxista sia di elaborare una 

teoria socialista che fosse in grado di leggere e di interpretare efficacemente il nuovo contesto 

storico-politico e soprattutto le caratteristiche inedite delle società del benessere (Tolomelli M., 

                                                 
9 Gianni De Martino (a cura di), Capelloni & ninfette. Mondo Beat 1966-1967. Storia, immagini, documenti, Milano, 
Costa & Nolan, 2008; Gianni De Martino, Marco Grispigni (a cura di), I Capelloni. Mondo Beat, 1966-1967. Storia, 

immagini, documenti, Roma, DeriveApprodi, 1997; Marco Philopat, I viaggi di Mel, Milano, Shake, 2004. 
10 Marco Daniele (Onda Verde Provo), Metodologia provocatoria dell’Onda Verde, in “Mondo Beat”, n. 1, 1 marzo 
1967. 
11 Per quanto riguarda le riviste si ricordino solo a titolo di esempio l’inglese “New Left Review” (1959), nata dalla 
fusione di “The New Reasoner” e di “Universities and Left Review” (entrambe del 1957); le italiane “Opinione” (1956-
’57), “Problemi del socialismo” (1958-1992; ora “Parolechiave”) e “Ragionamenti” (1955-’57). Quest’ultima ispirò la 
nascita della francese “Arguments” (1956-’62) e della tedesca “Das Argument” (1959). Nel 1960 sempre nella 
Germania Federale, l’organizzazione studentesca Sozialistischer Deutscher Studentenbund (SDS) promosse il 
bimestrale “Neue Kritik”. Per l’Italia si ricordi anche la grande importanza dei “Quaderni Rossi” (1961-1968) di 
Raniero Panzieri e a partire dal 1964 della “Classe operaia”, rivista fondata da Alberto Asor Rosa, Toni Negri ed altri in 
cui emerse compiutamente la corrente operaista del marxismo italiano; cfr. Steve Wright, L’assalto al cielo. Per una 

storia dell’operaismo, Roma, Edizioni Alegre, 2008. Cfr., inoltre, Stefano Petrucciani, Cosa leggeva il sessantotto?, in 
supplemento a “Micromega”, n. 1, 2008, p. 105-126; Ingrid Gilcher-Holtey, La contribution des intellectuels de la 

Nouvelle Gauche à la définition du sens de Mai ’68, in Geneviève Dreyfus-Armand, Robert Frank, Marie-Françoise 
Lévy, Michelle Zancarini-Fournel (sous la direction de), Les Années 68. Le temps de la contestation, Éditions 
Complexe, Paris, 2000, pp 89-98. 
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2008). Sebbene esistessero, come è ovvio, punti di vista differenti e diverse declinazioni sul che 

fare
12, le riflessioni di questi intellettuali, le teorie della Scuola di Francoforte e di Herbert Marcuse 

secondo cui, nel mondo retto dalla tecnologia, il proletariato, «inghiottito dalla sua esistenza 

alienata», non costituiva più «la contraddizione vivente della società costituita» (Marcuse H., 1991), 

influenzarono i giovani di tutto il mondo, dagli studenti che parteciparono ai “controcorsi” di 

Palazzo Campana a Torino a quelli che eressero le barricate nel Quartiere Latino a Parigi, da quelli 

americani impegnati contro la guerra del Vietnam a quelli che lottarono contro le “leggi 

d’emergenza” in Germania e così via. In un volantino del 1967, distribuito simultaneamente ad 

Amsterdam, a Göteborg, a Stoccolma, a Bruxelles e a Milano, sebbene con un linguaggio assai 

diverso e meno raffinato da quello utilizzato da Marcuse, i Provos ci parlano di un proletariato 

svuotato da ogni desiderio di cambiamento, restio ad ogni ipotesi di sovvertimento dello status quo; 

un proletariato schiavo delle nuove tecniche di manipolazione delle coscienze, i mass media, e 

sempre più depoliticizzato grazie all’aumento del livello medio di benessere: 

 

Nelle giungle d’asfalto – proclamavano perentori i provos – avvelenate dall’ossido di carbonio di 
Amsterdam, Londra, Stoccolma, Göteborg, Tokyo, Mosca, Parigi, New York, Berlino, Milano, Varsavia, 
Chicago. Il provotariato è l’unico gruppo di ribellione che rimane nella società del benessere. Il proletariato, 
che è soddisfatto di poter guardare la televisione, è diventato lo schiavo dei politici. […] La nuova lotta di 
classe si svolge tra il provotariato e la moltitudine dei predatori. Il provotariato è una folla anonima di 
elementi sovversivi. […] Il provotariato abolisce il consumatore fatto schiavo. Viviamo in una società 
autoritaria. […] Le autorità stabiliscono non solo come dobbiamo vivere ma anche di che cosa dobbiamo 
morire. Il provotariato ha paura della guerra nucleare delle autorità13. 

 

È così che prese forma la “geografia mentale” del sessantotto, ovvero il «modo in cui i […] 

militanti definivano, nella loro produzione culturale, nella loro comunicazione non solo politica, 

nella loro mentalità, una mappa del pianeta» (Ortoleva P., 1988). Gran parte dei giovani 

protagonisti di quegli eventi si riconobbero in questa geografia animata dalla volontà di mettere 

tutto in discussione. La televisione, nuovo mezzo di comunicazione emblema degli anni sessanta, 

giocò un ruolo fondamentale nella costruzione di quella “mappa del pianeta” contribuendo alla 

diffusione di nuove mode ivi comprese quelle contestatarie – mode che rimbalzarono, sebbene 

                                                 
12 In Italia, paese in cui la cultura politica era ancora incentrata sul ruolo fondamentale del proletariato, la “classe” 
costituiva – e continuerà a costituire per tutto il decennio successivo – un termine di riferimento imprescindibile. In 
Gran Bretagna e negli Stati Uniti d’America, iniziarono a prendere piede le teorie della Scuola di Francoforte e 
dell’uomo a una dimensione di Herbert Marcuse. Altrove, invece, e in particolare in Germania, si riteneva fosse 
fondamentale per agire in senso rivoluzionario l’incontro tra i giovani intellettuali e i cosiddetti “gruppi marginali”, le 
minoranze etniche, i disoccupati, gli studenti, i dannati della terra – le popolazioni del Terzo Mondo in lotta per la loro 
autodeterminazione; cfr. Frantz Fanon, I dannati della terra, Torino, Einaudi, 1962. 
13 Volantino allegato ad un rapporto della Prefettura di Milano del 27 febbraio 1967, in Archivio Centrale dello Stato 
(ACS), Ministero dell’Interno (MI), Gabinetto (Gab.), 1967-1970, b. 39, f. 11001/98. Questo documento è citato anche 
in Matteo Guarnaccia, Provos, cit., pp. 93-95. 
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seguendo percorsi diversi e in condizioni assai particolari, nella Spagna franchista così come nei 

paesi del blocco sovietico o nei Paesi dell’America Latina (Subirachs C., Branchat R., 1999; 

Giachetti D., 2008; Vita E., 2008). Assumendo posizioni critiche e a volte di dura e radicale 

opposizione, la generazione del ’68 iniziò a riflettere, sulla scia di quanto avevano fatto beat, provos 

e situazionisti, sull’ordine consolidatosi sulle macerie del secondo conflitto mondiale, sul 

bipolarismo, sulla famiglia, sulla chiesa, sulla politica e sulla scuola. L’esistenza di un sistema 

simbolico di “self-understanding” e di “self-assurance” e la formazione di una “identità cognitiva”14 

contribuirono quindi alla nascita di un movimento collettivo caratterizzato da un forte senso di 

appartenenza e di coesione il cui minimo comun denominatore era l’essere giovani. Si crearono, 

perciò, legami che pur non coinvolgendo necessariamente la totalità dei membri della generazione 

del ’68, diedero vita ad una forte «unità generazionale» (Mannheim K., 2000). La consapevolezza 

di essere un fenomeno collettivo e sociale, al di là del puro e semplice dato anagrafico, di 

condividere scopi e di partecipare “a destini comuni” trasformò la generazione del ’68 in una 

«generazione politica» capace di autorappresentarsi e di produrre in prima persona la propria 

cultura (Giachetti D., 2008)15. 

Sebbene il ’68 sia stato un fenomeno planetario, non bisogna dimenticare, però, che esso si legò 

condizionò e fu a sua volta condizionato dai vari contesti nazionali: differenti furono le sensibilità 

politiche e le declinazioni del pensiero, risentendo di volta in volta della cultura e delle tradizioni 

politiche dei paesi d’origine. Inoltre, lo «spazio 68», cioè lo spazio derivante da dinamiche sociali 

messe in atto dalla contestazione e dalla circolazione di idee comuni, fu sì fondamentalmente 

internazionale ma fu anche essenzialmente occidentale. Infatti, fu contro le ricche e libere 

democrazie ad ovest della “cortina di ferro” che i movimenti di contestazione si scagliarono 

mettendo in discussione lo statu quo politico e sociale, lottando contro la neutralizzazione del 

dissenso, le ingiustizie sociali, rivendicando una più equa distribuzione della ricchezza prodotta e il 

diritto di incidere sul corso degli eventi partecipando direttamente alle scelte politiche di governi e 

istituzioni percepiti come lontani dalle reali esigenze della società16. 

Il ’68 fu, per tanto, il punto d’arrivo di un processo che, ad esempio, per quanto riguarda l’Italia, 

partì dai ragazzi con le magliette a strisce che a Genova contestarono il governo Tambroni nel 

                                                 
14 Per “identità cognitiva” si intende lo sviluppo di un’autorappresentazione condivisa e di un comune sentire che 
provocarono l’innescarsi di un processo di mobilitazione a partire da issues sentite come particolarmente rilevanti. 
15 Cfr. anche Walter Hollstein, Underground: sociologia della contestazione giovanile, Sansoni, Firenze, 1971, p. 33; 
Marica Tolomelli, Giovani anni Sessanta: sulla necessità di costruirsi come generazione, in Paolo Capuzzo (a cura di), 
Genere, generazioni e consumi. L’Italia degli anni Sessanta, Carocci, Roma, 2003, p. 210; Peppino Ortoleva, La 

generazione del ’68, in Nicola Tranfaglia (a cura di), Crisi e mutamento dei valori. L’Italia negli anni Sessanta e 

Settanta, Tirrenia, Torino, 1989, pp. 263-264. 
16 Robert Frank, Imaginaire politique et figures symboliques internationales: Castro, Hô, Mao et le «Che», in 
Geneviève Dreyfus-Armand, Robert Frank, Marie-Françoise Lévy, Michelle Zancarini-Fournel (sous la direction de), 
Les Années 68, cit., p. 31. 
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luglio ’60 concludendosi davanti ai cancelli delle fabbriche nel ’69. Nel corso di quel “lungo 

decennio” ci si imbatte nei giovani operai meridionali da poco immigrati a Torino protagonisti degli 

scontri di piazza Statuto del ’62, nei beat italiani, che con i loro comportamenti “devianti” (capelli 

lunghi, abiti trasandati e fughe da casa) scandalizzarono gran parte dell’opinione pubblica italiana; 

nelle difficoltà del centro-sinistra che, dopo la riforma della scuola media unificata e quella della 

nazionalizzazione dell’energia elettrica del ’62, sembrava essere piombato in un pericoloso 

immobilismo; nella coraggiosa contestazione dei cattolici del dissenso, figli del Concilio Vaticano 

II, e nella nascita del movimento studentesco. 

 
Il sessantotto: storia, memoria e mito 

«Il Sessantotto è finito» scriveva Umberto Eco nel 1980, «ed è giusto che lo si giudichi 

storicamente». 

 

A – Anniversari. – Riflette Pancho Pardi nel suo Dialogo tra un sessantottino e il suo Spirito Critico – Sono 
quarant’anni dal ’68 e sessanta dalla Costituzione. 
B – Ormai sono più vicini tra loro di quanto lo siano dal presente. 
A – Un mio amico dice che per i giovani di oggi il ’68 è attuale come lo sbarco dei Mille17. 

 

Nonostante il ’68 sia effettivamente, a quarant’anni di distanza, un evento ormai lontano, figlio 

di un’altra epoca storica (più recente dello sbarco dei Mille ma pur sempre appartenente al secolo 

passato), esso è ancora incredibilmente vivo tanto da essere ancora preso come «riferimento storico-

politico» capace di incidere sulla formazione di giudizi di valore (Tolomelli M., 2008). Di volta in 

volta il ’68 fu l’anno in cui esplose la rivolta dei “figli” contro i “padri” oppure una rivoluzione del 

costume, della mentalità e del linguaggio (Revelli M., 1995; Hobsbawm E., 1995) o ancora il 

responsabile della stagione del terrorismo o, per dirla con Nicolas Sarkozy, l’origine di una 

progressiva perdita di valori18. E se Gianfranco Fini ha riconosciuto che la destra italiana sbagliò a 

lasciare il monopolio della contestazione alla sinistra e ad ergersi a difensore dell’esistente anziché 

capire la voglia di cambiamento dei giovani19, Eugenio Scalfari, invece, sbaragliando la platea 

dell’Auditorium di Roma durante il Festival della Filosofia dedicato proprio al ’68, ha rilanciato e 

attaccato dicendo che l’abolizione dei ruoli rivendicata da quel movimento avrebbe portato diritto 

alla rescissione della memoria storica e all’impossibilità, all’incapacità di progettare il futuro: 

 

                                                 
17 Pancho Pardi, Dialogo tra un sessantottino e il suo Spirito Critico, in supplemento a “Micromega”, n. 1, 2008, p. 3. 
18 Anais Ginori, Sarkozy contro il Sessantotto I giovani di oggi pagano il conto, in “La Repubblica”, 4 settembre 2006. 
19 Concetto Vecchio, Fini, mea culpa su destra e Sessantotto. Non facciamo il bis coi giovani d’oggi, “La Repubblica”, 
03 febbraio 2008. 
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Gli ultimi quarant’ anni sono stati scanditi dal presente. È questo che io vedo in comune con la cultura (o 
incultura) della Lega [Nord], ma non solo di quella. Siamo in una palude culturale (e politica) generata dal 
Sessantotto, che è stato una rivoluzione non riuscita. […] [I]o paragono una rivoluzione a un fiume che 
straripa. Dopo di che può: rientrare nel suo letto, lasciando un terreno fertilizzato, o scavarsi un nuovo letto. 
Ma può anche non fare né una cosa né l’altra: fermarsi e diventare palude. Porterà solo malaria e zanzare20. 

 

Eppure, nonostante il gran parlare che si fa circa il «fenomeno ’68», la storiografia, in particolare 

quella italiana, sconta ancora un notevole ritardo nell’affrontare il nodo storiografico del 1968. 

Più vivace e prezioso è stato l’apporto delle scienze sociali, la sociologia e la politologia in prima 

fila, che, invece, sin dalla fine degli anni sessanta iniziarono a lavorare su quel movimento. In 

particolare, negli Stati Uniti così come in Europa sebbene con approcci eterogenei, questi studiosi 

iniziarono ad interrogarsi non tanto sul fenomeno in sé quanto sull’azione collettiva, sulle forme e il 

significato della protesta sociale agita fuori dal tradizionale sistema dei partiti in ordini politici 

democratici, sul ruolo di nuovi attori sociali, giovani e donne in particolare, che rivendicavano 

maggiore autonomia, sui processi di formazione dei movimenti sociali e politici (Touraine A., 1968; 

Morin E., Lefort C., Coudray J. M., 1968; Tarrow S., 1990; Della Porta D., 1996). 

In Italia tra i lavori storiografici più interessanti spiccano sicuramente quelli firmati in occasione 

del ventennale da Peppino Ortoleva (Ortoleva P., 1988) e da Luisa Passerini (Passerini L., 1988). Se 

il primo pone l’accento in particolare sul carattere globale del movimento e sulla presenza di tratti 

comuni tra I movimenti del ’68 in Europa e in America dovuti principalmente alla dimensione 

generazionale e agli orientamenti culturali, la storica torinese indaga la dimensione soggettiva del 

movimento, e cioè i rapporti interpersonali, e la dimensione comunitaria indugiando sul peso che 

l’irruzione della «vita quotidiana nella lotta politica» (Viale G., 1978 ora 2008) ebbe nel creare quel 

clima di appartenenza ad una comunità “altra” che caratterizzò soprattutto l’esperienza 

dell’occupazione torinese di Palazzo Campana. Al 1998, invece, risale il testo di Marcello Flores e 

Alberto De Bernardi che tentano di ricostruire il processo che portò alla rivolta generazionale, 

rintracciandone le origini nei mutamenti profondi del secondo dopoguerra. Negli ultimi anni, 

inoltre, si è fatta strada in campo storiografico, una lettura degli anni ’60 e ’70 come l’aurora della 

crisi del sistema politico e sociale nato alla fine del secondo conflitto mondiale. In questa analisi il 

sessantotto viene indagato come momento periodizzante nella storia italiana e internazionale 

aprendo interessanti ipotesi di ricerca anche sul decennio successivo (Baldissarra L., 2001). Marica 

Tolomelli, infine, ricorrendo agli strumenti analitici sviluppati dalla sociologia dei movimenti e 

partendo da una definizione restrittiva di sessantotto, analizza la contestazione all’interno delle 

società industriali avanzate piuttosto che considerarlo un movimento di carattere mondiale 

(Tolomelli M., 2008). 
                                                 
20 Laura Lilli, Il Sessantotto letto da Scalfari, in “La Repubblica”, 21 aprile 2008. 
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Sebbene si possa rintracciare una certa vivacità e “curiosità” intorno al “fenomeno 68”, sia pure 

nelle direttrici che la ricerca ha seguito nei diversi paesi – l’attenzione degli storici nordamericani, 

ad esempio, si è fin’ora concentrata sul periodo lungo degli anni sessanta come momento di grandi 

trasformazioni culturali e sociali (Gitlin T., 1987) mentre la storiografia francese ha elaborato la 

formula di années 68 proponendo una lettura di medio periodo del sessantotto (Dreyfus-Armand G., 

Frank R., Lévy M.-F., Zancarini-Fournel M., 2000) – bisogna tuttavia constatare che, come già 

accennato, mancano ancora lavori di ricostruzione e interpretazione storica circa gli eventi che 

segnarono la storia del movimento e circa gli altri soggetti, a parte gli studenti, coinvolti nelle 

proteste sociali e politiche di quegli anni. A parte qualche lavoro pionieristico sulla controcultura e 

gli anni sessanta (Giachetti D., 2002; Echaurren P., Salaris C., 1999; Adagio C., Cerrato R., Urso 

S., 1999; Ghione P., Grispigni M., 1998), fino a questo momento, ad esempio, la storiografia non si 

è mai soffermata a fondo su quei fenomeni, movimenti e riviste, che hanno preceduto il sessantotto 

e che non riguardavano nello specifico il mondo delle università. Giuseppe Carlo Marino nella sua 

Biografia del Sessantotto ha dipinto i giovani protestatari italiani come dei «ragazzini smagriti e 

fieri delle proprie nevrosi, sofferenti in modo esibito, convinti che il patire indicasse profondità di 

sentimenti, sensibilità creativa, vocazioni anticonsumistiche e passione per gli ideali» (Marino G. 

C., 2004). A nostro avviso, invece, chi, spinto dalla curiosità, si trovi a sfogliare le pagine di 

“Mondo Beat” o di “Pianeta Fresco”, la bella e raffinata rivista firmata da Fernanda Pivano e da suo 

marito Ettore Sottsass Jr., non può non rendersi conto di trovarsi di fronte a delle riviste che ci 

raccontano un’altra faccia della contraddittoria e complessa società italiana degli anni sessanta, una 

società in cui poteva accadere che nella civile e borghese Milano un barista si rifiutasse di servire 

un caffè ad un giovane colpevole solo di avere una chioma lunga così lunga da essere considerata 

poco virile e quindi disdicevole. Questi gruppi, che costituivano sicuramente una minoranza nel 

panorama politico e sociale italiano furono, come già accennato, fondamentali nel promuovere il 

consolidamento di una cultura collettiva e a molteplici e multiformi esperienze di protesta – dalle 

occupazioni ai controcorsi di Palazzo Campana, dagli happening del gruppo romano degli Uccelli al 

teatro-guerriglia o di strada – che avevano contribuito a trasformare profondamente l’immaginario 

sociale e politico in cui i giovani della seconda metà degli anni Sessanta si riconoscevano, a Roma 

come a Londra, a Berlino come a Praga. 

Questo ritardo è dovuto principalmente ad «une impressionnante mise en discours» contestuale 

di quei fatti che si trasformarono rapidamente in “événements», alla presenza di memorie e 

soprattutto al fatto che spesso la storiografia – ancora una volta in particolare quella italiana – sul 
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sessantotto risulta scritta dai testimoni21. «On a écrit très tôt sur ces jours-là», ha scritto Philippe 

Artières «on a tout dit ou presque sur eux; chacun – militant, journaliste, intellectuel, etc. – a donné 

sa lecture, son interprétation, au point que ’68 est devenu un gigantesque événement de papier»22. 

Infatti, per dirla con Marco Grispigni, «pochi avvenimenti si presentano con un bagaglio di 

testimonianze, ricordi, aneddoti, divenuti nel corso del tempo la “narrazione autorizzata” degli 

eventi stessi» come il 196823.  

 

Il Sessantotto – ha scritto Guido Viale – […] [c]ircola con la forza e al ritmo del ciclostile; o addirittura 
attraverso la comunicazione orale nelle assemblee, nelle riunioni senza fine, negli incontri casuali, nei viaggi 
senza meta. 
Il suo mito, e la valanga di pubblicazioni che lo alimentano, vengono dopo: frutto, in gran parte, del 
movimento nostalgico di chi «non c’era» e, «se c’era, dormiva»; e che avrebbe poi voluto che il tempo si 
fermasse, o che la storia tornasse indietro: per poter rivivere una situazione che lo ha visto escluso (Viale G., 
1978 ora 2008). 

 

A questo si aggiunga la difficoltà estrema di interpretare una serie di fenomeni multiformi e 

«impossibles à faire entrer dans le cadre étroit d’un mot»: la contestazione infatti fu globale ma al 

tempo stesso politica così come sociale e culturale24. 

Per superare questo empasse e soprattutto per rimuovere o quantomeno sfatare una visione 

mitica del ’6825 è necessario che la ricerca storica sposti l’attenzione dall’«evento», dalla 

ricostruzione delle vicende dell’anno in sé, ai più lenti processi che precedettero e in parte 

seguirono la breve stagione delle occupazioni universitarie. 

Approfondire questioni riguardanti il movimento anche ricorrendo agli strumenti analitici messi 

a punto dalla sociologia dei movimenti e ricostruire il contesto più ampio entro cui quel movimento 

prese forma sono a nostro avviso le strade da seguire, strade che potrebbero portare ad una 

storicizzazione di quel complesso di eventi che fu appunto il «processo ’68». 

 

                                                 
21 Cfr. Rispettivamente Philippe Artières, Ouverture, in Philippe Artières, Michelle Zancarini-Fournel (sous la direction 
de), 68 Une histoire collective (1962-1981), La Découverte, Paris, 2008, p. 7; M. Grispigni, Una generazione con troppi 

ricordi? Il 1968, ovvero dell’uso e dell’abuso della memoria, in Silvia Casilio, Loredana Guerrieri (a cura di), Il ’68 

diffuso. Contestazione, linguaggi e memorie in movimento. Un approccio pluridisciplinare, Edizioni Associate, Roma, 
2008. 
22 Philippe Artières, Ouverture, in Philippe Artières, Michelle Zancarini-Fournel (sous la direction de), 68 Une histoire 

collective, cit., p. 7. 
23 Marco Grispigni, Una generazione con troppi ricordi? Il 1968, ovvero dell’uso e dell’abuso della memoria, in Silvia 
Casilio, Loredana Guerrieri, Il ’68 diffuso, cit. 
24 Robert Frank, Introduction, Geneviève Dreyfus-Armand, Robert Frank, Marie-Françoise Lévy, Michelle Zancarini-
Fournel (sous la direction de), Les Années 68, cit. 
25 Guido Viale già nel ’78 vedeva in questa mitizzazione del ’68 il rischio di un occultamento e soprattutto il rischio che 
non si riuscisse a separare la realtà dai sogni. «E finisce per produrre una rimemorazione della storia, non come eterno 
ritorno di un presente che misura su di sé il passato e l’avvenire, ma come una banale “coazione a ripetere”. Per questa 
sola ragione il Sessantotto esige di essere interrogato», Guido Viale, Il Sessantotto, cit. 
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